在古陶瓷鑒定界,他曾經(jīng)是身披黃袍馬褂的大內(nèi)高手,擁有絕對的話語權(quán)與尊崇。讓我們來看看他的頭銜:中國考古學會理事、中國古陶瓷學會副秘書長、故宮博物院研究員、南開大學歷史系兼職教授。我們再來看看他的專著:《早期白瓷》、《宋代官窯瓷器》、《中國瓷器鑒定基礎(chǔ)》,參與撰寫《中國陶瓷史》、《中國陶瓷》的有關(guān)章節(jié),主編《中國陶瓷全集•鈞窯》及《中國美術(shù)大全•陶瓷卷》中《隋唐、五代》、《宋代(上、下)》共五卷;《故宮博物院藏文物珍品全集》中的《晉、唐名瓷》與《兩宋瓷器》。這些頂戴花翎與學術(shù)成就,彰顯了他在古陶瓷鑒定界的權(quán)威地位。
而如今業(yè)內(nèi)有些人說他中了邪,也有人說他是神經(jīng)病。
是什么樣的事件能他中邪?他究竟說了些什么瘋話? 今天的他是否已經(jīng)三緘其口退出江湖? 帶著諸多的疑問,我拜訪了75花甲的李輝柄先生。
印象篇 其文直、其事核,源于師從陳萬里進行古窯址調(diào)查的工作經(jīng)歷與思維習慣。
原以為他會是怎樣的一個傲慢而邪乎的人,但先生給我的印象卻是祥和、冷靜、寡言、有主見,并沒有絲毫的癲狂與偏執(zhí)。我們的話題從李先生從業(yè)一生的田野考古開始。
記者:您從事田野考古幾十年,考古經(jīng)歷對您的陶瓷研究起了一個什么樣的作用?
李:我們國家的陶瓷研究可以分為三個階段:第一個階段是20世紀30年代前從文獻到文獻的文獻考古階段,第二階段是20世紀30年代以后的窯址調(diào)查與考古發(fā)掘的文獻考證階段,第三個階段是目前的對各個時期縱橫向比較的綜合性研究階段。
第二個階段的文獻考證的思想與方法,是我的老師陳萬里開創(chuàng)的。通過考古現(xiàn)場調(diào)查,拿出證據(jù),把窯址調(diào)查與墓葬發(fā)掘的結(jié)果進行互相印證,來解決古陶瓷的窯口與斷代問題。我有幸跟隨陳萬里先生參與了考古實地調(diào)查的工作,幾乎跑遍了全國各地的古窯遺址。
那時常常騎著毛驢,行李里裝著被子進行考察,條件雖然很艱苦,但工作卻卓有成效。通過對窯址的考察,我們把全國瓷窯的分布、燒制的歷史、品種、各窯之間的關(guān)系及時代特征等,均進行了排比研究,為后來撰寫《中國陶瓷史》打下了基礎(chǔ)。
跟隨陳萬里先生的考古經(jīng)歷,使李輝柄先生受益非淺,他積累了大量可靠的窯址考察證據(jù),為其日后極具學術(shù)價值的文章與專著提供了豐富而詳實的實物資料,也進一步加劇了他的陶瓷研究深度。
重調(diào)查取證、治學嚴謹,是他給我的最深刻的印象。每一篇文章、每一個結(jié)論,都是經(jīng)過了大量的調(diào)查研究,并對文獻、窯址實物資料反復核對,相互印證。他的那些學術(shù)觀點與成就在國際上被得到認可,同時也被作為官方主流學術(shù)觀點得到傳播。
轉(zhuǎn)折篇 改變觀念的一次墓穴考察
然而這樣一個師出名門、學術(shù)地位顯赫的體制內(nèi)專家,又是怎樣讓人說成是神經(jīng)。空绽硭耆梢猿猿岳媳,三緘其口,同樣會被尊重,他已經(jīng)不需要再擁有更大的名氣了,也完全沒有必要去吵作什么了。
記者:照理說您已經(jīng)夠有成就、夠出名了,也不需要標新立異去炒作什么,您究竟說了什么,導致后來被人家說成是神經(jīng)?
李:這要從我的一次實地墓穴考察說起。大概在三年前,廣東有個藏家拿了一批新出土的元、明時期的東西去一家拍賣行送拍。當時拍賣行的老總與我們的觀念都是一樣的,元青花全世界才三百件,這批瓷器與館藏傳世品有很大的區(qū)別,因此很快他們就得出了贗品的結(jié)論?赡莻藏家急了,他說我是墓里出土的怎么可能是新的?
記者:古董行里說故事都已經(jīng)不是秘密了,他們當時怎么會相信呢?
李:那位藏家把墓藏的地理位置、發(fā)現(xiàn)過程、親眼目睹的東西說了出來,拍賣行老總首先被他說服了,去了現(xiàn)場,回來觀念就變了。后來他認為學術(shù)界應(yīng)該知道,他們就物色了我,他們覺得我治學嚴謹、又是故宮專家,跟我一起去的還有一位專家。
記者:您能詳細說說那次考察嗎?
李:那個墓葬群是在南方,當時是一個工程項目正在大量推土挖掘。在去的路上,我還是過去的觀念。因為在北京的時候,就有傳說,有人把新的瓷器埋進土里做假墓,也有的把新的瓷器放到海水里泡做假的海撈瓷。我當時想,既然來了,就看個究竟吧。我是半夜三點趕到現(xiàn)場,打著手電筒,沒走穩(wěn)還從狹窄的田埂上摔下去掉進水溝里,當時夏蚊成雷、咬得我都受不了。我們找了個認識工頭的人,告訴他我是考古專家是來搞清楚問題的,不是公安局的眼線,他才同意我們?nèi)タ。到現(xiàn)場一看,是一大片墓葬群,他們還在挖,墓上面的野草還在、旁邊百年以上的老樹還在,挖出來的土也不是新土,外墓志已經(jīng)沒有了,但內(nèi)墓志還在。從墓志的格式、內(nèi)容上看,是明正統(tǒng)年間當?shù)剜l(xiāng)紳的墓。當時我就斷定,這是個真墓。
當?shù)氐耐临|(zhì)是偏酸性的沙土,器物被挖出來后用手一撥拉,表面就很干凈,看起來象新的一樣。不象景德鎮(zhèn)的緘性土,咬在器物上面弄不干凈。出土的是明代永樂、宣德時期款的瓷器,還有元青花。有一尺大的青花圓口大盤子,畫的是西瓜,非常精美,我認為是宣德的,與故宮的花紋不一樣,底沒有釉,故宮有釉,都是宣德款,與官窯款不一樣, 我認為是民窯。
到了現(xiàn)場,親眼目睹,改變了我的觀念。
為了證實那個墓葬的真實性,李老請當?shù)氐娜擞?SPAN id=futures_CF907>棉花蘸著墨水把墓志拓在紙張(見圖一),回來后特意請了故宮博物院專門鑒定墓志銘的專家做了鑒定,結(jié)論是真的,完全符合明代的風俗特征。
注:墓志銘主要內(nèi)容--------處士吳公重輅,生于洪武正卯十二月十七日,卒正統(tǒng)丁卯秋八月廿十日,享春秋七十,其祖上在大唐宣宗朝曾任泗州刺史。
李老認為,出土瓷器均應(yīng)該有確鑿的斷代依據(jù)。而該墓志清晰地說明了墓主人卒于正統(tǒng)十三年。圖二為該墓葬出土的器物之一“大明宣德年制”款青花鬼谷紋直桶瓶。
記者:回來后您做了什么呢?
李:這個事件給我的震動很大。在此以前元明清瓷器出土的很少,這么大量新出土的情況體制內(nèi)的人都不知道,我認為這是個大事;貋砗笪覍懥藘善恼拢骸睹餍挛宀逝c青花釉里紅瓷器-------兼談明代瓷器鑒定中應(yīng)注意的幾個問題》、《元青花瓷器研究點滴》,在前一篇文章中我把自己觀念的改變、對鑒定界目前存在的問題都談了我的看法兒,但是這與大多數(shù)體制內(nèi)專家的看法兒不一致,我的稿子被《文物》和我們的院刊都退了回來,這是前所未有的。
聽了李老的談話,我無語。一個年過七旬的業(yè)內(nèi)專家,曾經(jīng)是官方主流學術(shù)觀點的重要力量,能夠在一次實地墓葬考察后,對自己從業(yè)幾十年形成的觀念做一個反省,這是何等的勇氣。然而他的文章與觀點,一次次沖撞了業(yè)內(nèi)主流學術(shù)觀點。也正因為他的學術(shù)成就,凸顯了這種沖撞的力度與效應(yīng)。于是乎,被人罵做神經(jīng)病。
記者:您的觀念改變主要是針對元、明、清時期的器物,在這之前您的觀念是什么呢?
李:在六十年代前,對宋及以前的窯址考察力度大。元明清少,發(fā)現(xiàn)的墓葬也不多,獲得資料不多。因此對于元、明、清時期器物認識,我的觀念和你們現(xiàn)在看到的很多書上寫的是一樣的,比如元青花全世界只有三百件,國內(nèi)100件,國外200件。這些觀念的依據(jù)是博物館的傳世品研究。
筆者為了求證,在網(wǎng)上搜到了2005年7月北京科技報采訪李老的一段采訪:
【青花罐“鬼谷下山”為何能拍出天價?有媒體說,這種由畫藝精湛的畫師以上等青料繪制的元代青花罐,傳世原本只有7個,“鬼谷下山”是先前未被記載的第8個!肮砉认律健敝阅軇(chuàng)出天價,主要原因是它出自中國制作青花瓷器的頂峰時期,雖流傳至今已700年,仍保存完好。罐上畫工之精細,顯示它是出自畫師而非工匠手筆。記者以同樣的問題求教于中國古陶瓷研究會副會長、故宮博物院研究員李輝柄教授。
李教授告訴記者,從報道來判斷,該瓷罐應(yīng)制作于元代后期。目前,全世界所見到的元代青花人物故事瓷器的大件也不過幾十件,而且相當一部分流失海外,國內(nèi)所見,區(qū)區(qū)可數(shù)。由于它們的圖案各異,可以說各個都是絕無僅有,很難用金錢來衡量其價值。目前,海外收藏的只有伊朗、土耳其、日本、英國、美國等幾個國家,其中,收藏最多的是伊朗和土耳其,伊朗大概有20件,土耳其大概有40多件。
國內(nèi)發(fā)現(xiàn)這樣的大件,國內(nèi)傳世品極少,墓葬出土也不多見,保存完整的非常之少,故宮中也沒有類似的收藏!
根據(jù)上述資料的時間,李老的離奇墓葬考察應(yīng)該在2005年的8月后,如今75花甲的他當年正好是72歲。一個72歲的老人,夜半三更深入田野、被蚊蟲咬、摔進水溝、有可能被挖墓人傷害、有可能被公安人員誤會,用李老的話說,就是為了“搞清楚問題”。這種揭示真相的責任感、求真務(wù)實的職業(yè)精神,令人尊敬。
現(xiàn)實篇 在被主流觀念排擠的狀態(tài)中反思
改變觀念后的李老著實嘗到了單槍匹馬不被人理解的滋味兒。文章被退稿,這在以前是根本不可能的。因為觀點的沖突,有人罵他是神經(jīng)病。然而受排擠的李老沒有絲毫的偏激,反而顯得冷靜而寬容。
記者:您現(xiàn)在對于元明清時期的器物是一個什么樣的觀念?
李: 近二十年來,新的國家建設(shè)項目,象三峽移民工程,出土了很多元明清的東西。我本人是搞這個專業(yè)的,經(jīng)過這一兩年的實地考察,有了新的認識,改變了原來的觀念。目前的專業(yè)人員并沒有深入實際去調(diào)查,堅持老的觀念,還是根據(jù)類型學拿博物館傳世官窯器用排比的方法看新出土的東西,肯定不行。他們根據(jù)官窯年款的研究,否定目前新出土的東西,這是錯誤的。
記者:目前體制內(nèi)的專家主流意見與您不一致,您覺得是什么原因?
李: 一個原因是元明清時期的窯址資料不像宋以前的那么豐富,標準器都是博物館傳世的官窯器,出土的很少,研究的不充分。傳世官窯與新出土的器物又很大的區(qū)別,館藏傳世品的研究經(jīng)驗對新出土的器物是遠遠不夠的。
另一個原因是,新出來的東西,在不被專業(yè)人員承認的情況下,景德鎮(zhèn)的仿品就出來了。新的仿造技術(shù)與方法不斷推出,很多仿制品兩周就出來了。這就使情況變得更加錯綜復雜,鑒定工作也就更加困難。
再者,就是近年對元明清窯址考察不重視,墓葬又不愿意去。文革前對窯址和墓葬考察的工作做得多,近年真正搞考古下去實地調(diào)查的少,很多民間挖掘出來的墓葬,專業(yè)隊伍不知道。再加上固有的觀念,一看到東西就認為是新的,憑主觀就認為東西是假的、墓也是假的,不值得去。你去都不去,怎么就斷定是假的呢?人的知識與經(jīng)驗總是有限的。我如果不去,腦袋里都是過去傳統(tǒng)的資料,也肯定不會相信。
記者:陶瓷鑒定用的是眼學,是目鑒。您怎么看待科學儀器檢測?
李: 我剛才說了,一個人的知識與經(jīng)驗總是有限的。而科學儀器鑒定對判斷瓷器是有幫助的,我們故宮近年引進了不少先進的科學儀器,聘請了不少科學家,只要有利于研究,都引進來。
但是,現(xiàn)代的科技發(fā)展也是有限的,很多技術(shù)達不到要求的程度。有很多復雜的情況,有的是同樣的器物,不同的儀器做出來,有說真有說假;同樣的儀器取同一器物的樣品,不同人做出不同的結(jié)論。這些情況都出現(xiàn)過,說明現(xiàn)代的儀器檢測技術(shù)還在研究階段,方法還沒有規(guī)范。但是,科學儀器檢測對器物的研究仍然是有幫助的?茖W儀器的檢測與鑒定家的目鑒,要雙方配合才行。
記者:請您說說現(xiàn)在的新仿品。
李:景德鎮(zhèn)現(xiàn)在的仿造技術(shù)也在不斷提高,大量的仿品流向市場,有不少被我們的民間收藏愛好者買下來了,這也是現(xiàn)在存在的一種實際情況。我就曾經(jīng)去過一個收藏愛好者的家,是個退了休的老人,把自己的存款、老婆的私房錢、孩子結(jié)婚用的錢都用來買東西。我到他家,看到的幾乎全部都是新的東西,看到這種情況,我們想給他挑挑,挑出幾件好東西,實在挑不出來,不忍心說。收藏是也是講緣份的,民間有大量的新出土的好東西,但是這個藏家沒有遇到。
說到這里,李老給我拿出了幾樣東西,一件新仿元青花瓷片、兩件出土的真品元青花瓷片、一件新仿的宣德青花壺。筆者也是個收藏愛好者,以我的眼力,如果不看瓷片的斷面,單從釉面和青花的表現(xiàn),確實很難區(qū)分。李老笑笑,說這種蘇麻離青的暈散和流淌效果,現(xiàn)在的景德鎮(zhèn)已經(jīng)通過青料的配方與燒造工藝達到了。
新仿品與新出土器都來勢洶洶,它們同館藏傳世官窯器都有著很大的不同,這給無論是民間還是官方的鑒定工作都帶來了前所未有的困難,各種各樣的爭論沖擊著傳統(tǒng)的觀念,李老把目前的鑒定行業(yè)形容為戰(zhàn)國混戰(zhàn)時期,沒有絕對的權(quán)威。但是他相信,隨著國家四萬億投資下去,大量新的出土器還會不斷出來,也會為鑒定家們進一步提供豐富的資料,亂象的同時也必然會孕育出新的理論與觀念。
不懈篇 一個“神經(jīng)病”和一個“騙子”想做的事情
我發(fā)現(xiàn)李老非但沒有中邪,而且還很清醒,不但清醒,還很理智、不偏激。聽說他仍然在做研究,近來對明空白期的瓷器有新的研究成果,寫了一篇文章《空白期不空白》,即將在09年3月份故宮博物院與上海硅酸鹽研究所共同舉辦的國際學術(shù)會議上發(fā)表。李老認為他的這三篇文章基本上把這段時期內(nèi)不被體制內(nèi)專家認識的東西都提出來了,將來會成為這段歷史的見證。
記者:您現(xiàn)在最大的愿望是什么呢?
李:我最大的愿望就是在我的有生之年,能夠把這件事情弄清楚,事實能夠得到澄清。
記者:您近來在做些什么事情呢?
李:上海社科報的許總邀請我編一套書,叫《民間文物精華》,里面收錄的不少是近年新出土的一批好東西,這批好東西被民間的藏家收藏起來了,F(xiàn)在我們要把它們匯編出書,讓更多的人認識它們,去主動保護它們。
記者:許主編為民間元青花正名做了大量的工作,可是業(yè)內(nèi)的很多人罵他是個騙子,您與他合作不怕被人罵嗎?
李:我和許總編是在考察土爾其托普卡帕宮博物館館藏元青花的代表團認識的,他盡管不是搞專業(yè)鑒定的人,但對元青花也做了大量的考察與研究。我開始也以為這個人瘋瘋癲癲的,根本不相信他說的,民間會有那么多的元青花。經(jīng)過這兩年的實地考察,改變觀念后,再與他接觸,發(fā)現(xiàn)實際上他是個非常好的人,組織能力很強,能夠帶動很多民間的藏家,加上他現(xiàn)有的工作地位,有一定的說話力度。編這樣一本書是件好事兒,一方面有利于保護文物,另一方面也有利于論證問題的真假。反正我現(xiàn)在也是在挨罵,我覺得這是件有意義的好事兒,大家最終會理解我的。
記者:作為這本書的總編,您有什么想法兒呢?
李:我最主要的工作就把好關(guān),一定要都是真東西。仿品進來就更加增加了為這批好東西正名的難度。
記者:聽說您想給故宮低價收購一些好東西,但是沒有做成?
李:近年新出土的這批東西,有一些已經(jīng)當新的工藝品出去了。我在廣州海關(guān)親眼看到集裝箱裝著出去的,我告訴他們這是好東西不是新的,但他們不相信我,我流著眼淚差一點給他們下跪,可還是出去了。我用自己的力量發(fā)動了6-7個收藏家收藏起來,現(xiàn)在看來大部分都保留在國內(nèi)了。我希望他們能捐給國家給故宮博物院,我想給故宮買些好的便宜的東西,現(xiàn)在看來不行,他們認為是假的。我好心,但是辦不成。
記者:有不少民間藏家想給國家捐贈文物,但非常困難。
李:有些收藏家,寫信給國家,要捐獻。大連有個收藏家,給文物局寫信,要捐贈三十件元青花,文物局很重視。派了一個副局長,把我也喊去了,我去看,三十件都是好的。我當著文物局的領(lǐng)導說,都是好的。但是鑒定委員會認為是假的,最終沒有辦成。目前還在收藏家手里。這種情況,總有一天會澄清。
記者:我想您和許總應(yīng)該不是為了出書而出書,你們這么做究竟是為了什么?
李:東西是真的,放在那里不會變,不會因為你不認,就變成假的,總有一天會被澄清。但是在今天不被大家認識的時候,首先要保護起來。我們這么做,是為了讓更多的人認識它們。國家四萬億投資下來,有很多是基建工程,還會有大量的東西出來。要盡快讓大家認識、盡快把這個問題搞清楚。有人說我是神經(jīng)病,退我的稿。觀點不一樣,我不覺得奇怪,不可避免。但我堅持真理,我覺得我的工作很有意義。保護文化遺產(chǎn),是我們的責任。我鼓勵支持那些收藏家買下來,比出口、砸掉要好的多。我覺得這樣活得很有意義。
采訪到次,相信沒有人會不感動。
如果拿古瓷器去做比喻,李老應(yīng)該算得上是正宗的官窯器,并且是御窯。在國內(nèi)外享有很高學術(shù)威望又年愈花甲的他,完全可以拿著國家的退休俸祿安享晚年,可他偏偏要冒險去年輕人都不愿意去的實地考察,就是為了把問題搞清楚。搞清楚后又勇敢地修正了原有的學術(shù)觀點,卻又被人罵作神經(jīng)病。而這一切就是為了扛起保護文化遺產(chǎn)的道德責任。
感想篇 給年輕的專業(yè)工作者與民間藏家
人們堅持真理的勇氣是源于對事實的堅定信念。但通往真理的道路不會一帆風順,要想不被假象所迷惑,關(guān)鍵就看我們是否對真理堅持到底。希望更多的李輝柄與許明加入到他們的行列中來。我們尤其呼吁年輕的學者們,把接力棒接過來,你們有年輕的身體條件,去深入一線尋找事實真相吧,不要再讓年愈花甲的老專家們掉進水溝,我們肩上抗的責任是同樣的。正如改革開放初期,沒有一種理論已經(jīng)準備好了來解釋中國的經(jīng)濟奇跡,科學需要進步知識需要更新,抓住目前的良好機遇,扎扎實實地去搜集實物資料,不拘泥于有限的文獻資料與傳統(tǒng)的學術(shù)觀點,勇敢地去開創(chuàng)新的理論,究天人之際,通古今之變,成一家之言,未來屬于你們。
令人尊敬的民間收藏家們, 不管你們的收藏是為了對古文物的熱愛,還是出于低進高出的撿漏心理,你們的收藏行為實質(zhì)上為古文物的保護做出了極為重要的貢獻。天行有常,不為堯存,不為桀亡。假如你相信手里有珍品,就請你們拿出來,《民間文物精華》會因為您的參與而多一件珍貴的文物,為我們的專業(yè)學者多提供一件實物資料,讓更多的人了解與認識民間的寶藏,更為保護民族的文化遺產(chǎn)出一份力。