故事要從玄宗朝講起。
史傳楊貴妃不但天生麗質(zhì)，且精通音律，尤其善于擊罄。一日楊貴妃與玄宗飲酒賞樂之時(shí)，貴妃失手將白瓷酒杯打碎，墜地之聲“泠然如玉碎”，于是甚為喜歡。玄宗為討得美人歡心，特意命人以白瓷造為編磬，供貴妃賞玩娛樂。然而官窯所煉造的白瓷雖然瑩白細(xì)膩，敲擊之音卻渾濁暗啞，貴妃甚為不悅。
玄宗為換愛妃一笑，遂下令征集天下能工巧匠，有造出白瓷編磬能發(fā)出清脆婉轉(zhuǎn)之聲者，賞金千兩并封為御用瓷窯。詔書下發(fā)三月，所貢白瓷編磬數(shù)不勝數(shù)，雖然皆潔白勝霜雪，卻未有能發(fā)出婉轉(zhuǎn)清音的。
此時(shí)，一座瓷窯派人不遠(yuǎn)萬里從福建德化而來將所制白瓷編磬獻(xiàn)上，貴妃敲擊這“類銀類雪，既輕且堅(jiān)”的白瓷編磬，“猶如金振玉聲”，甚為歡喜。玄宗見愛妃開懷，遂大悅，賞金千兩并賜御用官窯金印一塊，當(dāng)時(shí)稱為金印良瓷、金印瓷。
從此以后，德化白瓷也以聲如磬、白如玉聞名天下。后來，隨著中國陶瓷遠(yuǎn)銷國外，德化窯“象牙白”的釉色更是被歐洲人稱為“中國白”，其受歡迎及普及程度可以想見。白瓷晶瑩潤澤，色如凝脂，這種精美絕倫的藝術(shù)一直在德化薪火相傳，并涌現(xiàn)出了許多卓越之士。
2012年2月23日，被稱為中國白瓷代言人的蘇清河因病逝世。整個(gè)陶藝界仿佛也因之悵然、安靜許多……
素描勾出的圖景，隕星身后的真空
中國工藝美術(shù)大師，蘇清河的生平簡介上這么寫道。對于藝術(shù)家而言，這已是官方賜予的最高榮譽(yù)。
謠言與真實(shí)混淆的這個(gè)信息爆炸時(shí)代里，蘇清河留下了許多衣褶翩翩神態(tài)靜謐的人物陶塑，這些作品有可以把玩于掌間的數(shù)寸坐蓮觀音，也有高達(dá)數(shù)米重達(dá)幾噸的巨型瓷塑；然而世人對他的文字描述卻只有短短千百字，且語焉不詳，以至于在逝者身后，當(dāng)我們追思這位值得敬仰的長者的時(shí)候，竟不知道從何說起。時(shí)間會(huì)留下值得銘記的東西，然而人終究是健忘的，當(dāng)收藏家面對眼前表情安詳悲憫，衣袂飄飄風(fēng)姿卓越的渡海觀音時(shí)，又有幾人會(huì)想到當(dāng)初的靈感是源自何處？
民國30年（1941年）降生，未滿周歲即遭喪父，早年與寡母艱難度日的蘇清河可謂煢煢孑立、形影相吊。蘇家時(shí)代業(yè)瓷，而彼時(shí)遍地狼煙生產(chǎn)凋敝，即便生存也受到極大考驗(yàn)。于是困苦之中未及小學(xué)畢業(yè)，蘇清河便輟學(xué)從瓷了。
從此之后，時(shí)代變遷可謂天翻地覆，然而蘇清河對陶瓷的熱愛卻是日甚一日，并且在這方面表現(xiàn)出過人的天賦�！安粚W(xué)習(xí)，是無法取得進(jìn)步的�！背蔀槿蘸筇K清河教育徒弟們的口頭禪，這也正是年輕時(shí)蘇清河的從業(yè)寫照。興趣是最好的老師，而涵泳于陶藝的海洋中也使現(xiàn)實(shí)生活多了許多愉悅，把單調(diào)清苦的境況涂抹上幾筆溫暖的釉彩。無數(shù)個(gè)白天和夜晚，蘇清河奔波于周遭村落，實(shí)地調(diào)研，反復(fù)揣摩，也許是荒村野郊，也許是千年古剎，在德化、永安、三明一帶，搞些民間的泥塑木雕佛像。這種頗具浪漫色彩的求藝歷程，使蘇清河得到更多生活的歷練，也有了對佛像更加生活化的理解。
由于白瓷的表現(xiàn)題材多為觀音和佛像，對釋家經(jīng)典及佛教故事的鉆研就變得非常必要起來。成長于生產(chǎn)一線的蘇清河不同于科班出身的后生代陶藝家，作品造型、線條更多地是出于陶作經(jīng)驗(yàn)與心中對這些形象的理解�！拔铱康氖墙�(jīng)驗(yàn)�！碧K清河曾說，于是閱讀相關(guān)典籍以充實(shí)胸中形象就變得非常必要起來。年輕時(shí)，他在永安、建陽、古田等地雕塑泥菩薩，使他有機(jī)會(huì)揣摩當(dāng)?shù)孛麆x里的泥塑、木雕風(fēng)格技法，這為以后蘇清河的創(chuàng)作增添了不少出彩之處；而對《中國陶瓷工藝學(xué)》、《中國古陶瓷全集》、《中國工藝美術(shù)全集》及木刻、石雕、書法、繪畫等大量參考資料的鉆研，則為其充分審視自己的工作提供了更大的維度與高度。蘇清河的目光沒有囿于德化本地，而是關(guān)注著整個(gè)行業(yè)的動(dòng)態(tài)與聲音。
佛教人物造像是德化陶瓷雕塑的傳統(tǒng)題材，千百年來經(jīng)歷代瓷雕藝術(shù)家錘煉，形成具有濃厚民族特色的獨(dú)特風(fēng)格。蘇清河的許多瓷雕作品即明顯帶有何朝宗流派風(fēng)格。他的創(chuàng)作手法靈活、多元化，比如收藏于國家博物館的作品《泰國佛》，獨(dú)樹一幟，泰國藝術(shù)風(fēng)味使人耳目一新。他善于吸收并借鑒中外雕塑藝術(shù)的精華，并融會(huì)貫通，以更好地表達(dá)作品的主題。
佛家講普渡眾生，佛對生民萬類的悲憫情懷、觀音靜謐肅穆的從容姿態(tài)成為這種藝術(shù)的內(nèi)在神邃。而長養(yǎng)于民間的蘇清河自小在曲折困苦的生活中，歷練出了同情弱者、樂于助人的心靈品質(zhì)。對照佛家術(shù)語，蘇清河正是在修煉中度盡劫波，從而升華了自己的境界，于是當(dāng)著手勾勒佛像的時(shí)候，這種內(nèi)在的精神境界便不自覺流露出來。一佛難求，正是藏家對蘇清河作品的一致評價(jià)。
2012年2月23日，蘇清河大師走完了自己的72年歷程，然而對于整個(gè)白瓷藝術(shù)來說，大師走得卻是如此倉皇，以至于這種美好藝術(shù)的傳承出現(xiàn)了不小的空白和真空，有業(yè)內(nèi)人士嚴(yán)肅而有些悲觀地預(yù)測：興許十年之內(nèi)都不會(huì)再出現(xiàn)一個(gè)蘇清河了。
原先蘇清河在此工作的瑩玉陶瓷藝術(shù)研究所依然如故地進(jìn)行自己的探索，然而瑩玉（蘇清河的號）卻永遠(yuǎn)地離開了，留給徒弟們無限的眷戀和悵惘。
半成作品今猶在，世間再無蘇清河。
作品被搶購的背后
蘇清河大師離世不過半天，其作品立即以數(shù)十萬的漲幅遭遇搶購。德化一家陶瓷公司，前年曾從蘇清河手上買回三件小型瓷雕，其中一尊最小的購買價(jià)為2萬元。24日下午，一位買家直接上門，出價(jià)14萬元當(dāng)場買下。其它眾多蘇氏作品更是處于有價(jià)無市的情況。
對此，我們絕不應(yīng)僅僅看為一種對其作品的肯定，也不該簡單地歸結(jié)為收藏家們的“厚古薄今”。這種大幅度的漲價(jià)情況，很難理解為對作者作品的更深層次認(rèn)識或者對其價(jià)值的理性重估，卻折射出收藏界一直存在的一些問題與不足�！笆⑹琅d收藏”本是一種時(shí)代發(fā)展的常態(tài)，想從古董收藏中“撈一把”雖屬投機(jī)心理原也無可厚非，然而這些變成一種狂熱的潮流后，勢必會(huì)影響正常的評估標(biāo)準(zhǔn)。當(dāng)我們惋惜一位巨匠的離世，并借此更深刻地發(fā)現(xiàn)其作品難能可貴之美的時(shí)候，尤其不能忘記依然有許多默默無聞的生者正在做著蘇清河大師曾經(jīng)努力的事業(yè)，對于這種努力的肯定顯然更加迫切和必要。因?yàn)楫吘梗@種努力代表了今后陶瓷藝術(shù)的發(fā)展方向。
收藏界有許多或隱或明的規(guī)則規(guī)范著藏品的價(jià)格，作品本身的卓越優(yōu)異是很重要的一個(gè)指標(biāo)，然而這種指標(biāo)本身就不是特別明朗，藏家群體的水平讓這種指標(biāo)變得愈加模糊。取而代之，作者的知名度成為一種最迅捷有效的估價(jià)方式。藝術(shù)家所以難能可貴是因?yàn)槠淇少F的作品，而非作品所以永恒是因?yàn)槌鲎杂忻麣獾?a href="http://www.eattheroses.com/taociren.asp" target="_blank">藝術(shù)家。如果任后一種情況肆意泛濫，不知名創(chuàng)作者即使創(chuàng)作出比較好的作品也未必名至實(shí)歸，從長遠(yuǎn)看更是會(huì)降低整個(gè)藏品市場的層次。我們需要好的藝術(shù)品，然而在此之前我們更需要為好的藝術(shù)品提供發(fā)生的溫床。
蘇清河大師是離去了，然而其人格的感召力卻依然存在，瑩玉瓷藝研究所也必將繼續(xù)對工藝及藝術(shù)的探索。蘇清河的一位徒弟表明了大家的心聲：我們將繼續(xù)探索開拓，繼承和發(fā)揚(yáng)師傅未竟的事業(yè)。毋寧說，較之那些珍品，這種精神也許更需要得到肯定與理解。
也說中國的“大師”
一種比較悲憤的論調(diào)是中國瓷壇無大師，甚至是中國的藝術(shù)界或者無論什么界都沒有大師，如果問他們?yōu)槭裁�，他們�?huì)把原因歸結(jié)于人心的浮躁，時(shí)代的拜金，或者其它客觀原因。似乎我們正在經(jīng)歷一個(gè)如此尷尬的時(shí)代，以至于任何一種“大寫的人”都與這個(gè)時(shí)代無緣，而任何一種莊嚴(yán)都將面臨被解構(gòu)的危險(xiǎn)。
那么什么樣的人才算是大師呢？
有人說大師必須上通天文下知地理，內(nèi)有安邦之能外有靖邊之略，甚至順風(fēng)雨而理陰陽。以此為標(biāo)準(zhǔn)，中國的確無大師，世界也從來就沒有大師存在過。諸葛孔明尚有六出祁山無功而返的尷尬，即使如此還被魯迅批評“智多近妖”。西方的米開朗基羅懦弱傲慢，仍被尊為雕塑界的巨人；托爾斯泰私生活頗為不堪，猶是近乎圣者的文豪。由此可見，當(dāng)我們呼喚大師的時(shí)候，首先得去除自己內(nèi)心的偏見，搞清楚自己尋找的是大師還是國師。所謂大師者，也只是在某方面達(dá)到這個(gè)時(shí)代其他人未曾抵達(dá)的卓越，并在做人境界方面有著更高的層次，亦即馬斯洛所謂“完美人格”、“自我實(shí)現(xiàn)”。當(dāng)我們有了更為理性的態(tài)度時(shí)，實(shí)際上就有了發(fā)現(xiàn)大師的眼睛。
另一方面，自身修為是成為大師必不可少的部分。沒有充分的生活體驗(yàn)便無法抵達(dá)更高的生活境界，后者正是大師異于常人的重要表現(xiàn)。以蘇清河大師為例，正是曲折而豐富的生活經(jīng)歷賜予他作品的內(nèi)在精神，培養(yǎng)其人格上的救弱濟(jì)貧，除卻這些人生意義的修為，單單工藝的提升是不足以讓其作品在眾多同類中“一佛難求”的。
我們深深期待后來者的大師。
